kanker

aku kebangun jam 4 pagi.

masih terlalu dini untuk memulai aktivitas hari senin, jadi aku pindah kamar ke kamar tamu, buka laptop dan ngetik ini. karena aku tadi bangun gara-gara bermimpi. selalu mimpi aneh, aku serasa duduk di dalam mobil bersama 3 orang temanku yang akupun lupa siapa dan seperti apa mukanya yang pasti dua di antaranya, satu laki-laki dan satu perempuan sedang mengidap kanker.

bukan kantong kering tapi ya!

'minjem' dari sini

ini kanker betulan, yang definisinya menurut si mbah gugel adalah seperti berikut ini. penyakit kanker merupakan penyakit tidak menular yang ditandai dengan adanya sel atau jaringan abnormal yang bersifat ganas, tumbuh cepat tidak terkendali dan dapat menyebar ke tempat lain dalam tubuh penderita. sel kanker bersifat ganas dan dapat menginvasi serta merusak fungsi jaringan tersebut.

penyakit ini, saat ini sudah sangat umum karena persentase kemungkinan kalian akan kena sudah naik drastis menjadi 50%. jadi kalau saat ini di ruangan di mana kalian berada kalau dihitung ada 10 orang misalnya, 5 di antaranya akan terkena, termasuk kalian. demikian 'dekatnya' penyakit ini, meski sebelum mengalami sendiri akan terasa 'sangat jauh', sampai-sampai aku kepikiran dalam mimpi.

gara-garanya, kemarin aku main ke rumah salah satu ibu teman sekolah anakku.

biasalah perkumpulan emak-emak yang anaknya satu sekolahan gitu. kebetulan pas ada murid baru di sekolah sejak awal tahun ajaran ini mulai awal september kemarin itu. supaya lebih akrab, salah satu ibu lalu mengusulkan untuk ngumpul bareng. cuma 5 orang saja. dan dari ngobrol-ngobrol seru, jadilah merembet ke percakapan seputar kanker.

salah satu ibu sudah kena, dan syukurlah bisa bertahan meski harus kehilangan salah satu payudaranya karena kudu diamputasi.

ibu yang lain, bapaknya saat ini di rumah sakit sedang menjalani terapi kanker juga.

ibu satu lagi, ibu mertuanya saat ini sudah divonis stadium lanjut kena kanker hati dan hanya tinggal menghitung waktu saja karena usia sudah ngga mungkin bisa dioperasi karena kankernya sudah menjalar ke mana-mana dan terlambat dideteksi. update terbaru si ibu ini akhirnya meninggal tgl 27 september kemarin. orangnya baik dan ramah sekali, kami kenal betul dengan beliau, hiks...

baru 5 orang ngumpul di satu ruangan dan 3 di antaranya sudah bercerita mengenai satu penyakit yang sama yang menimpa entah dirinya sendiri atau orang terdekatnya.

tiba giliranku, baru-baru ini salah satu kawan yang kukenal sejak semasa kuliah di manchester dulu, baru saja meninggal karena kanker juga dan acara penguburannya baru dilakukan kemarin sabtu! bapak mertuaku yang sama sekali ngga sempat kukenal pun meninggalnya karena kanker.

begitu dekatnya penyakit yang satu ini, tapi begitu jauhnya ketika kita sendiri belum 'mengalami'. meski doa-doa kita selama ini selalu berusaha meminta dijauhkan dari segala mara bahaya atau penyakit yang mematikan jenisnya, entah covid, entah kanker. namun sadar atau tidak, dengan persentase pengidap yang begitu besar, satu dari dua orang selama masa hidupnya pasti akan terkena.

gambar diambil dari situs resmi ykpi (yayasan kanker payudara indonesia)

kalau ngga sekarang, nanti.

beberapa situs menarik seputar kanker untuk dibaca-baca lebih lanjut, misalnya makanan apa yang kudu dihindari supaya mengurangi risiko terkena kanker dll, bisa klik ini, ini, dan ini.

bagi ibuk-ibuk, periksa payudara secara berkala ya. juga rajin-rajin smear test. demi kesehatan diri sendiri. supaya jika ada sedikit kelainan cepat terdeteksi. meski makin banyak jumlah survivor kanker seperti salah satu ibu-ibu di acara pul-kumpul kemarin, penyakit ini masih termasuk salah satu yang merenggut nyawa terbanyak.

waspada lebih baik, dah gitu aja.